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Des « livres sacrés ». Fiction et idée
de la bibliothèque au Moyen Âge
Dietmar Rieger
1 Avant d’essayer de mettre en lumière la bibliothèque du Moyen Âge imaginée en tant que
fiction littéraire ou bien en tant qu’idée et idéal, il faut souligner que les changements et
bouleversements qui se sont produits essentiellement depuis la fin du XIIe  siècle,  ont
certes mené à une différenciation fondamentale du savoir  et  des sciences,  sans pour
autant que cela ait eu des répercussions décisives sur l’idée, encore en quête d’harmonie,
de  la  bibliothèque.  Dans  cette  mesure,  il  est  permis  de  dire  qu’au  Moyen  Âge  la
bibliothèque telle qu’elle est imaginée est en retard par rapport à la réalité du savoir,
voire même à la réalité de la bibliothèque.
2 La bibliothèque, au sens d’une collection de supports écrits (biblos) et d’un lieu où est
conservée une telle collection (theke) – ces deux implications sémantiques sont très tôt
concomitantes  pour  ce  collage lexical  gréco-latin1 – est  au moins  depuis  le  troisième
millénaire avant J.-C. une composante importante de toute culture littéraire. Toutefois,
aussi ancienne que soit la bibliothèque en tant que lieu de stockage du savoir écrit, en
tant que forme institutionnalisée de la mémoire collective2, ce n’est qu’assez tardivement
dans l’histoire des bibliothèques réelles  qu’elle  fait  son apparition dans la  littérature
fictionnelle. Autrement dit : ce n’est qu’à partir d’un certain moment que la localisation
du livre dans la bibliothèque produit sa propre inversion, c’est-à-dire la localisation de la
bibliothèque  dans  le  livre  (de  fiction).  Même  les  premières  « théories »
bibliothéconomiques  comme celle  de  Sénèque,  qui,  dans  De tranquilitate  animi, se  fait
l’avocat  d’une  bibliothèque  pragmatique,  pratique  pour  l’utilisateur,  et  fustige  la
démesure bibliophile,  ou bien celle de Richard de Bury, lequel justifie au contraire la
caritas  librorum dans  son  Philobiblon,  précèdent  les  bibliothèques  véritablement
fictionnelles. Avant la Renaissance, les protagonistes lisant ne sont pourtant pas rares
dans les textes de fiction. La « pucelle » dans le Yvain de Chrétien de Troyes, laquelle lit à
ses parents un « romanz » dans un « vergier » (v.  5360 et suiv.),  une femme lisant son
psautier  dans  le  lai  Yonec de  Marie  de  France  (v.  60),  Francesca  da  Rimini  et  Paolo
Malatesta, qui dans la Divina Commedia de Dante (Inferno, V, 127 et suiv.) lisent ensemble « 
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Liancalotto » – et par cette lecture deviennent des amants tragiques –, ou encore Floire et
Blancheflor dans le roman d’amour du même nom, qui lisent ensemble Ovide (« Livres
lisoient paienors / u ooient parler d’amors », vv. 231-232), ne sont que quelques exemples
parmi bien d’autres. Certes, il y a les « galeries littéraires » de la poésie courtoise – dans
un  cadre  de  critique  littéraire  ou  de  satire  jongleresque3,  ou  bien  dans  celui  des
performances poétiques lors des fêtes courtoises4 – et il y a aussi, entre autres, le fameux
« catalogue » poétique de la bibliothèque de l’école de la cathédrale d’York établi  par
Alcuin. Cependant, on ne trouvera sans doute guère de véritable bibliothèque dans un
contexte spécifiquement fictionnel.
3 Il faut néanmoins souligner le fait que, vers la fin du Moyen Âge, ces listes littéraires se
multiplient et se concrétisent – passant de la mention de genres et de noms de poètes à
celle  d’œuvres  précises.  Cette  évolution  témoigne  d’une  importance  croissante  de  la
bibliothèque, non seulement en tant que telle, mais en particulier en tant que collection
d’« individualités » livresques qui, dans un premier temps, continuent d’être maintenues
ensemble par une espèce d’idée centraliste de la bibliothèque ; mais elles sont pourtant en
train de préparer leur future émancipation, laquelle apparaît aussi dans le fait,  qu’en
même  temps,  l’œuvre  individuelle  sort  de  plus  en  plus –  et  bientôt  de  manière
généralisée,  suite  à  l’invention  de  l’imprimerie –  du  collectif  du  manuscrit.  Ne
mentionnons que trois exemples de ces catalogues littéraires : une sorte de canon narratif
vernaculaire est la longue liste d’œuvres désignées par des noms de héros, masculins ou
féminins, appartenant en particulier à la matière de Bretagne et à la chanson de geste,
qu’énumère un auteur anonyme (ou bien s’agit-il d’un certain Requis ?) en prologue à son
roman Richars li Biaus au cours de la première moitié du XIVe siècle, afin de présenter son
propre roman en vers comme surpassant de loin toutes ces œuvres :
4 Tout chil que ie vous ai conté
N’ont de valour ne de bonté
Vaillant deus nois enviers chestui
Dont vous m’orrés conter ancui. (vv. 29-32)5
Autre catalogue assez long, non fictionnel, mais unique au cours de la première moitié du
XIVe  siècle à cause de ses références autobiographiques au rôle croissant de la langue
vulgaire dans l’écrit, le catalogue de ses lectures favorites – avec parmi elles le Roman de la
Rose – qu’établit Gilles li Muisis en 1350, dans le contexte de ses Méditations. Ce moine-
poète aveugle qui ne retrouvera les joies de la lecture qu’après son opération oculaire
(1351) n’y évoque pas une bibliothèque « orale », ayant son seul siège dans la memoria,
mais une collection de supports écrits.  Il  s’enthousiasme sur les poésies du moine Le
Reclus de Molliens : « ...Que moult volentiers, se pooie, / Les liroie trestous les jours  »6. À
l’inverse,  c’est  dans  un  contexte  fictionnel  qu’est  placée  la  bibliothèque,  pourtant
nullement  imaginaire  dans  le  détail,  que  l’on  trouve  au  début  du  XVe  siècle  dans  l
’Inventaire des biens demourez du decés de l’amant trespassé de dueil de Pierre de Hauteville, le
« Prince d’Amours » de la célèbre « Cour amoureuse » de Paris. Tout naturellement, les « 
classiques » de la poésie de l’amour courtois, comme le Lancelot du Lac et le Rommant de la
Rose,  figurent  aux  premières  places  de  cette  bibliothèque,  conformément  à  l’un  des
objectifs essentiels de cette « Cour », à savoir redonner vie aux idéaux chevaleresques et
courtois. Cependant, on y trouve aussi des textes contemporains, tels que La Belle Dame
sans  Mercy d’Alain  Chartier,  Le  Passe  Temps de  Michault  Taillevent,  L’Hôpital  d’amour
d’Achille Caulier et d’autres textes issus des cercles de la « Cour amoureuse » elle-même :
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la bibliothèque en tant qu’instance d’autolégitimation, en tant que memoria de ce qu’il
convient de ne pas oublier mais que, au contraire, il ne faut cesser de rappeler, enfin en
tant que lien entre le passé et un présent ouvert sur le futur.
5 Autre exception, la bibliothèque du pape Grégoire le Grand dans la Vie de saint Grégoire le
Grand (1214)  du  moine  Frère  Angier,  qui,  en  même  temps,  entame  l’histoire  des
bibliothèques détruites dans la littérature française7. Ce n’est certes pas le tout premier
exemple d’autodafé littéraire de livres que nous connaissions, lequel devrait être celui des
livres de magie brûlés par des Ephésiens convertis par Saint Paul8, autodafé décrit dans
les Actes des Apôtres 19,19 et invoqué jusqu’aux temps modernes en guise de justification
de tous les bourreaux de livres. La bibliothèque de Grégoire le Grand, constituée par les
écrits  mêmes  de  son  possesseur –  et  ce  n’est  pas  par  hasard  si  celui-ci  apparaît
fréquemment dans l’iconographie en tant qu’auteur tenant un livre ouvert, parfois en
compagnie de son secrétaire9 – cette bibliothèque devient après sa mort la cible de ses
adversaires  romains,  lesquels,  ne  pouvant  plus  s’attaquer  à  sa  personne10,  veulent
anéantir tout ce qu’il a créé, pour le punir d’une famine dont ils le croient coupable : « 
Quant a son cors ne porent nuire / Ses oevres pristrent a destruire » (vv. 2793-2794)11. Le
diacre  Pierre,  secrétaire  et  confident  de  Grégoire,  réussit  au  moyen  de  son  propre
sacrifice  assisté  d’un  miracle,  à  empêcher  les  pires  conséquences  de  cette  damnatio
memoriae, et cela par la mise en scène d’une variante particulière de l’ordalie : au cas où,
sous serment, il dirait la vérité concernant la sainteté de Grégoire (« deit estre de seinte
memoire, / E entre les seinz anumbrez », vv. 2848-2849) et la sagesse que renferment les
écrits de Grégoire (« Q’is deivent estre autorizez / Par tot lu mont de lonc en lez / Com
cels qui sont seinz... » vv. 2857-2859), qu’il meure alors aussitôt après avoir prêté serment
et qu’alors la destruction des livres soit interrompue (« Cesserez des livres ardeir », v. 
2869).  Sinon,  il  coopérerait  lui-même activement à l’autodafé  (« Vos aidrai  des  livres
ardeir », v. 2876). Il va sans dire que le secrétaire meurt. Par ce miracle patent (« apert
miracle »,  v. 2895),  il  prouve  la  véracité  de  ses  paroles  et  sauve  ce  qui  reste  de  la
bibliothèque de Grégoire pour les générations futures qui,  plus que jamais, en auront
besoin.
6 Reste une certaine contradiction. D’une part, Pierre insiste sur le fait que la destruction
de la « libraire », sacrilège, est en fait inutile puisque la gloire de Grégoire est, selon lui,
définitivement  acquise  dans  le  monde entier.  Les  ouvrages  du pape,  dit-il,  sont  déjà
largement répandus en plusieurs exemplaires, « objection déjà vérifiable chez des païens 
»12.  D’autre  part  et  malgré  cela,  le  secrétaire  tient  tout  particulièrement  à  sauver  la
bibliothèque  du  pape.  Cette  contradiction  peut  être  expliquée  en  premier  lieu  par
l’hypothèse  que  Pierre  le  Diacre  associe  à  la  préservation  de  cette  bibliothèque,  en
quelque sorte « auratique », la tentative de convaincre le « poeple » (v. 2828) de la sainte
vérité déposée en ces écrits ; seconde explication possible, le secrétaire essaie d’abord de
détourner les adversaires du pape de leur projet à l’aide d’une ruse – puisqu’en définitive
la reconnaissance de la sainteté de Grégoire perd son sens véritable si la vérité divine de
ses écrits n’est pas conservée. Détruire la bibliothèque signifie en même temps taire et
rendre inefficace la sagesse inspirée par Dieu. En brûlant le manuscrit, on ne brûle certes
pas la vérité même dont il est le support, mais toutefois une copie précieuse de celle-ci. Il
n’est pas étonnant que le caractère sacré du livre « unique » soit encore entier ici, à une
époque des bibliothèques de manuscrits, dédiées au canon chrétien et dont chacune des
composantes est, conformément à sa valeur spirituelle, réalisée materialiter avec un luxe
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littéralement unique, au titre d’objet sacré porteur de la parole divine (non seulement en
tant qu’« écrit », mais aussi en tant que « livre »).
7 On en est encore au temps où l’exemplaire unique, dont la reproduction astreignante par
des copistes est considérée comme un acte religieux, méditatif et donc à exécuter en
silence, est la règle, et où la mise par écrit de la vérité est donc précaire. L’âge d’or du
commerce du livre dans l’antiquité, lorsqu’un Tacite rapportait dans ses Annales (IV, 35)
l’autodafé en public, décidé par le sénat romain et exécuté par les édiles, des livres de
Cremutius  Cordus  et  pouvait  indiquer  qu’ils  survivraient  dans  nombre  d’autres
bibliothèques, cet âge d’or est depuis longtemps révolu. Et, d’autre part, la destruction
par  le  feu  d’une  bibliothèque  n’a  pas  encore  acquis  dans  la  conscience  des  gens  de
l’époque la signification d’un acte simplement symbolique, rituel qu’elle prendra après
l’invention de l’imprimerie et l’essor massif de la production de livres. Pour le moment, la
destruction de la bibliothèque (et non pas d’une bibliothèque parmi d’autres) demeure
possible  en  principe –  Victor  Hugo  en  particulier  rappelle  toute  l’importance  de
l’invention  de Gutenberg  inaugurant  une  ère  nouvelle13.  Il  est  encore  possible,  en
détruisant une bibliothèque, de soustraire à l’humanité – en attente du Jugement dernier 
– la vérité divine incontestable dont elle a besoin. C’est là le motif du sacrifice de Pierre le
Diacre : il est indispensable que le secrétaire de la vérité, intermédiaire subalterne qui a
reçu de la bouche du saint le logos divin en tant qu’émanation de Dieu et du Saint-Esprit (
« Por ço qe li seint Esperit / Lu espirot quanq'il [Grégoire] escrit », vv. 2913-2914) et l’a
consigné par écrit (« li ainz dit diacre Piere / Qi tant familier lu [Grégoire] iere, / Od qui lu
Dialoge ainz dit [les quatre livres des Dialogi de Grégoire] / En desputant mist en escrit »,
vv. 2797-2800), ouvre les yeux pour cette vérité à ceux qui l’ignorent, en tant que confessor
veritatis. De plus, « étant donné que Dieu accepte son [c.-à-d. celui du secrétaire] sacrifice
en le laissant mourir, la relation tendue entre Dieu et les Romains est rétablie »14.
8 Mais une très grande partie de la bibliothèque de Grégoire, qui lui-même avait – d’après
des assertions non confirmées de Jean de Salisbury – fait incinérer la Bibliotheca Palatina
païenne, ou du moins les écrits astrologiques qu’elle renfermait15, a été réduite en cendres
 – en dépit de la croyance très commune au Moyen Âge que, par opposition aux écrits
hérétiques, la Bible et les écrits théologiques orthodoxes résistaient au feu (ainsi qu’à
l’eau)16. Rien d’étonnant donc à ce que les 34 derniers vers de ce texte hagiographique
soient consacrés au constat du désastre :
9 Sachez por itant fut perie 
Des livres la maire partie,
Car par l’arson furent perduz
Q’om ne seit q’is sont devenuz. (vv. 2915-2918)
De toute cette majeure partie de la bibliothèque ne subsistent que des traces indirectes –
sous la forme d’une sorte de catalogue dressé par Grégoire lui-même, d’une « somme » (v. 
2919),  contenue dans un livre (« escrit »,  « livre »),  dans lequel  figure la  référence au
compte-rendu écrit – de la main d’un élève – de commentaires oraux et de sermons du
pape  au  sujet  des  Proverbes  de  Salomon,  du  Cantique  des  cantiques, des  livres  des
prophètes, des livres des rois et de l’Heptateuque – un compte-rendu dont l’auteur précise
cependant ne pas savoir ce qu’il en est advenu. S’ajoutent à cela d’autres écrits détruits
avant d’avoir été lus (« Ainceis qe ceus fussent seüs », v. 2948). Le regret de cette perte,
qui, sans remettre en cause l’atteinte de l’entière vérité par l’exégèse des textes sacrés,
risque tout de même de freiner la « vitesse » téléologique, est nettement exprimé.
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10 Bien sûr, la bibliothèque d’auteur de Grégoire le Grand n’est pas, aux yeux du narrateur
ou traducteur, une bibliothèque fictionnelle au sens propre – tout aussi peu que, de ce
point de vue, le texte hagiographique et la vie de saint qu’il relate ne sont rangés dans la
catégorie  de  l’imaginaire17.  Elle  souligne  ainsi  justement  la  signification
fondamentalement religieuse que continuent d’avoir au haut Moyen Âge le « livre » et la «
 bibliothèque ». Le « centrage de la culture écrite sur le ‘livre saint’ »18 entamé vers la fin
de  l’empire  romain –  en  partant  de  l’élite  intellectuelle  chrétienne –  n’est  nullement
révolu  durant  le  haut  Moyen Âge,  même si  la  position  « monopolistique » des  livres
sacrés,  en  tant  qu’uniques  points  de  référence  d’une  communication  sociale  globale
orientée vers la vie éternelle, a subi des atteintes depuis le XIIe siècle. La vérité attestée
par le livre et la bibliothèque est d’essence divine, y compris dans le domaine du savoir
séculaire,  lequel  demeure  d’ailleurs,  pendant  le  haut  Moyen Âge,  largement  légitimé
religieusement, même si c’est de manière de plus en plus indirecte. Et ceci ne vaut pas
seulement pour la bibliothèque d’un prêtre que mentionne Philippe de Thaon dans la
préface à son Comput (autour de 1120), en se référant à saint Augustin19. Ce n’est pas par
hasard qu’au Moyen Âge le mot bibliotheca a non seulement le sens de « bibliothèque »
mais peut également – jusqu’à son remplacement par biblia – avoir le sens, en tant que
totum pro parte, de « Bible ».
11 Le fait que la bibliothèque – avec son cœur, la Bible – se voit traditionnellement attribuer
par les textes médiévaux le rôle de seul refuge de l’unique et absolue vérité, d’auctoritas,
n’a donc rien d’étonnant. Et ceci justement, non pas dans des contextes fictionnels, mais
essentiellement  en relation avec  l’assurance  de  vérité  de  la  part  de  l’auteur  dans  le
prologue ou l’épilogue. « E ço dit nostre armaries... » lit-on par exemple dans le Comput de
Philippe de Thaon (v. 1727). Nombre de poètes mettent ainsi en rapport le « livre », source
garante  de  vérité  et  modèle  plein  de  science  de  leurs  propres  œuvres  donc –  livre
généralement encore rédigé en latin pendant le haut Moyen Âge20 –, avec la bibliothèque
où il se trouve. Tandis que les vaniteux « fableor » (v. 1), les auteurs de fiction profane, ne
présentent que mensonges à leur public – des informations de provenance orale, donc de
transmission peu fiable, voire entièrement déformante –, Gervaise, auteur d’un bestiaire
du début du XIIIe siècle, fait référer son texte à un « livre » (en insistant sur l’authenticité
de celui-ci : « ce n’est pas fable ») dont il indique qu’il se trouve dans une bibliothèque,
une armoire à livres (« armaire », v. 34)21. La légitimation de l’affirmation de véracité est
étayée  par  la  localisation de  cette  bibliothèque  à  « Barbarie » (Barberie  ou  Barbery  –
abbaye cistercienne du diocèse de Bayeux) :
12 Gervases [...]
Vuet .j. livre en roman traitie[r].
Li livres a non Bestiaire.
Á Barbarie est [en] l’armaire
Li latins qui mult est plaisanz ;
De illuec fu estraiz li romanz. (vv. 29-36)
Ce n’est que dans la mesure où l’auteur s’en tient à la vérité divine résidant dans la
bibliothèque qu’il peut prétendre la transmettre à son public.
13 Seul ce qui est issu de la bibliothèque des clercs est vrai. Même le perfectionnement moral
de l’homme et l’entretien de sa crainte de Dieu ne sont possibles que grâce aux histoires
de  miracles  puisées  dans  les  « bons  livraires » (v.  1)  et  les  « bons  livres » (v.  2) qu’ils
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renferment, nous dit Gautier de Coinci au début de ses Miracles de Notre Dame (après 1218)
22. Il devient plus clair encore au début du prologue à la deuxième partie :
14 A Saint Maart ou biau livraire
Truis un biau livre dont biau traire
Vorrai encore bele matere
Et biaus mos de la bele mere
Le biau signeur de paradys. (vv. 1-5)23
Ici  aussi  on  remarque  la  localisation précise  de  la  bibliothèque  (le  monastère  Saint-
Médard à Soissons), ainsi que le rangement rhétorique de la « belle » bibliothèque dans
une chaîne ascendante ininterrompue du beau – c’est-à-dire du bon – menant jusqu’à Dieu
ou, plus exactement, prenant son départ en lui ; enfin, il s’y ajoute une authentification
plus que rhétorique, quasiment « autobiographique », car Gautier de Coinci était moine
depuis 1193 et, depuis 1233, même prieur de Saint-Médard.
15 On trouve un passage similaire dans le prologue du recueil de miracles du moine et poète
anglo-normand Adgar (ou Willame)24 datant de la seconde moitié du XIIe siècle. Adgar lui
aussi, qui considère la mention du nom de l’auteur comme devoir (« Kar ne me uois mie
tapir », v. 19) et signal de véracité (« Par tant iert le liure sanz barate », v. 24), s’attribue la
tâche de « translater » (v.  18) et indique – pour le répéter dans l’épilogue25 – le lieu de
découverte précis de la vérité traduite par lui en langue du peuple :
16 Jo l’ai de saint Pol de l’almarie,
De saint Pol, de la noble iglise,
Ki en Lundres est bien asise. (vv. 40-42)
L’auteur anonyme d’une Vie de Sainte Euphrosine (XIIe siècle), vraisemblablement basée sur
un texte latin, ne fournit pas une indication aussi précise de l’endroit où se trouve son « 
livre » :  « Eufrosine  dame  [...]  En  un  livre  d’armare  vi  escrite  ta  vie » (épilogue,  vv.  
1260-1262)26. Ici aussi cependant, c’est pour souligner la véracité de cette « Ystore bone et
dulce, pleine de vérité » (v. 2) que le poète-adaptateur se sent appelé à faire connaître à
un plus large public, qu’il mentionne la provenance de la matière narrative emmagasinée,
cachée et à (re)découvrir dans la bibliothèque.
17 Celui qui rapporte quelque chose en tant que témoin oculaire est digne de foi – déclare
Jehan le  Marchant  dans  le  18e « chapitre » de  son Livre  des  miracles  de  Notre-Dame de
Chartres27.  Il ne s’agit toutefois pas d’un véritable témoignage direct, c’est-à-dire d’une
expérience de la réalité, mais de l’expérience textuelle de la lecture d’un texte latin, d’un « 
liures » en tant que source garantissant la véracité de ce qui y est rapporté (« Que ce qu’il
dit est chouse voire »).  Le livre auquel se réfère Jehan provient de l’« aumoire » de la
cathédrale de Chartres qui se trouve dans le « tresor »28 de celle-ci,
18 Ou il a moult lectres et chartres
Preuileges de seignories
Et liures de toutes clergies
Qui melz vallent quargent ne quor.
Ce livre, dont l’extrême valeur matérielle (et donc spirituelle) est soulignée, a été trouvé
dissimulé dans un bahut (« Fou troue » – « Troue fu »), où il était enfermé inaccessible,
oublié (« Li liures qui nert pas seu / Ne il nestoit pas en memoire »). La (seule) vérité
existe  donc ;  il  suffit  de  la  trouver  et –  ainsi  que  l’explique  l’auteur –  de  la  rendre
accessible par le biais de sa « traduction » dans la langue de la « laie gent », le « roumans »,
accessible à tous ceux qui ne connaissent pas le latin. Le contexte dans lequel le livre de
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vérité est situé souligne son caractère sacré, lequel le légitime également sur le plan du
droit, mais montre en même temps la percée de « l’écrit pragmatique » (Hagen Keller)
dans la bibliothèque, sans que pour l’heure soit remise en question la prédominance de la
Bible  et  de  ses  dérivés,  d’autant  que  les  écrits  mentionnés  dans  le  texte  de  Jehan
appartiennent  visiblement  à  la  « catégorie  de  luxe » administrative  et  du  droit  de
propriété.
19 On ne s’étonnera pas, qu’outre la littérature édifiante, c’est-à-dire les textes se référant
immédiatement aux livres sacrés,  on trouve une attitude similaire dans la littérature
profane. Par exemple, l’auteur de la chanson de geste tardive Baudouin de Sebourc (milieu
du XIVe  siècle) se réfère lui  aussi – en soulignant que dans son récit il  est également
question de « saintes » et de « saints » (v. 16) – à une bibliothèque en tant que source de sa
« matère », pour authentifier une histoire de croisade plutôt profane, afin de prouver la
véracité du récit en montrant son lien avec le lieu où sont conservés les saintes Écritures :
20 Ceste canchon, signour, doit bien estre prisie ;
Car translatez fu en divine clergie,
Du Latin en Romans, n’el tenez à folie.
Á Saint-Amant, à Brugez, en la liberarie
En sont li fait escript. (vv. 1-5)29
La volonté d’inscrire cette chanson de geste dans la « divine clergie », en déclarant qu’il
s’agit d’une traduction du latin, est censée être étayée par la localisation du prétendu
modèle dans une bibliothèque de monastère.  Le récit  (« li  fait »)  n’est  pas le  fruit  de
l’imagination, n’est pas issu de la tradition orale du peuple mais de l’Écriture sainte gage
d’authenticité. On retrouve le même phénomène – et là, le contexte sacré est bien plus
justifié – à la fin de la Queste del Saint Graal : Gautier Map y indique que la transcription,
qu’il aurait traduite en français, du « témoignage oculaire » latin de Bohort concernant les
faits relatés serait conservée dans la bibliothèque du monastère de Salisbury :
21 Et quant Boorz ot contees les aventures del Seint Graal telles come il les avoit veues, si
furent mises en escrit et gardees en l’almiere de Salebieres, dont MESTRE GAUTIER MAP
les trest a fere son livre del Seint Graal por l’amor del roi Henri son seignor, qui fist
l’estoire translater de latin en françois.30
22 La bibliothèque monacale en tant que sanctuaire de la vérité :  le fameux prologue du
Cligès de Chrétien de Troyes ne dit rien d’autre. Là, c’est la bibliothèque de la cathédrale
Saint Pierre de Beauvais  qui  est  la  source et  la  garante de l’authenticité31,  mais  plus
remarquable que cette localisation32 est l’apologie générale du livre, au service de l’idée
de la  translatio  studii,  en tant  que porteur  et  témoin de  la  vérité,  laquelle  vérité  est
présentée comme devant provenir de l’histoire, de la tradition (écrite), comme étant ainsi
garantie par Dieu – vérité n’ayant jamais en fait à être ni « vérifiée » dans ses fondements,
ni refaite et reformulée, mais tout au plus corrigée et complétée dans le détail :
23 Li livres [c.-à-d. la source de Cligès] est mout anciiens,
Qui tesmoingne l’estoire a voire ;
Por ce fet de miauz a croire.
Par les livres que nous avons
Les fez des anciiens savons
Et del siecle qui fu jadis. (vv. 24-29)
Là aussi, la bibliothèque présente un caractère de Bible : elle fournit le témoignage écrit
de la vérité inamovible en tant que fondement de la foi. Le fait qu’elle soit latine montre
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que la langue vulgaire – au contraire de la langue des écrits sacrés – doit encore lutter
pour être reconnue comme garante de la vérité. L’inamovibilité de principe de la vérité
est reflétée par la multiplication des livres et des bibliothèques dans les scriptoria.  Le
copiage permanent des textes faisant autorité – ainsi bien sûr que leur traduction dans la
langue  vulgaire –  signifie  la  reproduction  de  la  vérité  dans  le  but  de  la  propager,
représente une muta praedicatio de la parole divine. Servir cette vérité équivaut à servir
Dieu et à combattre l’Antéchrist. Le tot enim vulnera Satanas accipit, quot antiquarius Domini
verba  describit de  Cassiodore  est  proverbial.  La  pratique  de  l’exégèse  ne  vise
fondamentalement pas à élaborer une « contre-écriture » mais l’éclairage aussi exact que
possible d’un texte sacré afin – compte tenu de la différence essentielle entre la langue
humaine et celle de Dieu – d’en explorer jusqu’au dernier recoin33. C’est là également le
but du mode de lecture de la ruminatio – en quelque sorte l’équivalent en matière de
réception de la multiplication par les scriptores.
24 Mais la critique d’Homère dans le Roman de Troie (vers 1165) de Benoît de Sainte-Maure34
montre que tout livre n’est pas porteur de vérité – du moins quand il ne fait pas partie de
la bibliothèque chrétienne. Mais ici aussi, on trouve une histoire d’origine qui, cette fois-
ci, débute dans une bibliothèque d’Athènes. C’est là en effet que Cornelius (Nepos), soi-
disant neveu de Salluste, trouve par le plus grand des hasards alors qu’il cherche des
livres savants en latin, le récit jusque-là perdu (vv. 116-120) de Darès :
25 A Athenes teneit escole.
Un jor esteit en un aumaire
Por traire livres de gramaire,
Tant i a quis e reversé
Qu’entre les autres a trové
L’estoire que Daire ot escrite... (vv. 86-91)
Il  le  traduit  en  latin  (Historia  de  excidio  Troiae),  Benoît  traduit  la  version  latine –
conformément à l’idée de la translation – dans la langue romane. La vérité couchée dans
le manuscrit, qui était cachée dans la cellule de base, la bibliothèque, et qui a dû de ce fait
rester stérile (« Lonc tens fu sis livres perduz / Qu’il ne fu trovez ne veüz », vv. 117-118),
tout  en  ayant  par  la  même  occasion  été  conservée,  est  à  présent  également  à  la
disposition de ceux qui ignorent le latin, pour féconder le monde de l’esprit, en accord
avec le devoir topique, mis en exergue dans le prologue, de transmettre le savoir et la
vérité.
26 On retrouve d’ailleurs le même « esprit missionnaire » dans l’épilogue du Roman de Troie en
prose (XIIIe siècle) :
27 Si vos ai ore menee a fin la veraie estoire de Troie selonc ce qu’elle fu trovee en l’almaire
de saint  Pol  de  Corrinte  en grijois  lenguaje,  et  dou grizois  fu  mise  en latin  et  je  la
translatai en françois.35
Comme c’est le cas dans d’autres textes, ici aussi, la propagation et distribution du savoir
par l’écriture présuppose la « découverte » de ce savoir dans une bibliothèque. Le fait que,
dans le Roman de Troie, la bibliothèque chrétienne soit remplacée par une bibliothèque
antique,  est  naturellement  lié  au  sujet  du  roman,  et  se  trouve  plus  ou  moins
déproblématisé par la légitimation chrétienne de la translatio. La récurrence de « trover »
dans tous ces contextes saute aux yeux. À la différence des nombreuses réalisations du
motif romanesque du manuscrit trouvé dans l’histoire littéraire postérieure, au Moyen
Âge, le texte de base décisif est encore découvert, c’est-à-dire en fait remis en mémoire,
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dans le seul endroit où est emmagasinée la vérité – la bibliothèque. « Trover » au sens
d’imaginer  a  pour  préalable  matériel  et  intellectuel  « trover » au  sens  de  trouver  –
puisqu’en définitive Dieu seul peut être un creator, peut créer du nouveau36.
28 On remarque par ailleurs que, dans la grande majorité de ces références à une trouvaille
livresque et à l’endroit concerné, l’acte de trouver est corrélé à celui de la traduction.
Comme le  constate  à  juste  titre  Jacqueline  Cerquiglini-Toulet37,  les  deux processus  à
l’origine de la production d’un texte en langue vulgaire sont des « ouvertures » : d’une
part il y a l’ouverture spatiale de l’armoire à livres, de l’autre l’ouverture symbolique du
livre –  au  moyen  de  sa  transposition  dans  la  langue  vulgaire –  à  l’illettré,  pour  qui,
autrement,  la  bibliothèque  est  doublement  « fermée ».  Le  caractère  élitaire  de  la
bibliothèque en tant que bibliothèque cléricale est ainsi souligné une fois de plus. Encore
au début de son Cymbalum Mundi (1537),  l’humaniste Bonaventure Des Périers met en
scène la même genèse textuelle :
29 Il y a huict ans ou environ, cher amy, que je te promis de te rendre en langaige françoys le
petit traicté que je te monstray, intitulé Cymbalum Mundi,  contenant quatre dialogues
poetiques, lequel j’avoys trouvé en une vieille librairie d’ung monastere.38
Et  Guillaume  Crétin  souligne  à  la  fois  la  grande  importance  de  l’ouverture  de  la
bibliothèque et celle du concept de la création poétique à partir de la bibliothèque quand,
dans une complainte, s’adressant aux maîtres en la matière, il invite ceux-ci à se joindre à
son deuil :
30 Abbé d’Auton, et maistre Jehan le Maire,
Qui est nostre sot estes des plus expers,
Ouvrez l’archet de vostre riche aumaire,
Et composez quelque plainte sommaire
En regrettant l’amy qu’ores je pers.39
Déjà une illustration datant du XIVe siècle, dans un manuscrit enluminé du Roman de Troie
de  Benoît  de  Sainte-Maure40,  représente  le  processus  (d’ailleurs  thématisé  dans  le
prologue de ce roman antiquisant) de l’ouverture de la bibliothèque-armoire à livres :
d’un geste expressif, deux lettrés offrent au lecteur du manuscrit l’accès à 14 codices de
couleurs  diverses,  disposés  sur  quatre  étagères.  Le  dos  des  livres  est  caché – suivant
l’usage  au  Moyen Âge –  ce  que  l’on pourrait  comprendre  comme invitation à  ouvrir
chaque livre à l’instar de l’armoire aux portes grandes ouvertes. Un jeune élève, sur la
droite de l’image, a déjà répondu à cette invite : il lit dans un ouvrage ouvert. Au-dessus
de la grande armoire, tout au milieu, se trouve encore une petite armoire murale à la
porte également ouverte mais ne contenant qu’un seul livre,  peut-être la Bible.  Deux
autres personnages – probablement un maître et son disciple –, discutent apparemment
de ce qu’ils ont lu. Au Moyen Âge, ouvrir l’armoire à livres était aussi essentiellement
symbole d’accès à la mémoire, pour laquelle François Villon emploie encore la métaphore
de l’armoire41.
31 En principe, la bibliothèque du Moyen Âge en tant que « collection de textes source » ne
connaît pas de contradictions. Elle est d’un seul tenant. Chaque livre qui en fait partie la
représente, et vice versa. Le centre de cette bibliothèque crée l’harmonie du vrai : c’est
déjà, dans la description de la bibliothèque idéale par le bibliothécaire et « professeur de
littérature » Cassiodore  (Institutiones),  la  Bible,  sans  doute  placée  dans  le  premier
armarium et  englobant métaphoriquement la totalité du savoir humain 42.  Le livre des
livres en tant que représentation (in persona) du Christ et la description du Christ avec des
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métaphores livresques43 soulignent ce fait. Hugues de Saint-Victor a comparé l’Écriture
sainte à un « gigantesque corps de résonance, dans lequel chaque son tire sa signification
de l’harmonie du tout »44 : la Bible se situe dans la même relation d’harmonie vis-à-vis de
la bibliothèque que chaque son biblique particulier par rapport à la Bible tout entière. Si
dans l’imaginaire chrétien la construction de la tour de Babel a déjà montré le danger de
la désharmonisation en matière de communication, la bibliothèque médiévale elle,  en
tant qu’institution collective, veut être en quelque sorte un instrument et un symbole de
réharmonisation.  Elle  fait  pratiquement  figure  d’« arsenal » contre  les  puissances  du
mensonge : claustrum sine armario, quasi castrum sine armamentario – c’est le jeu de mots
attribué au chanoine Godefroy de Ste Barbe-en-Auge (vers 1170)45. Si au bout du compte le
monde est un livre que l’on peut déchiffrer, un texte cohérent, medium de la Révélation
comme l’est l’Écriture sainte – et cela également parce qu’enfin toutes choses terrestres
sont « en quelque sorte préconçues dans un livre transcendant »46 –, alors la bibliothèque
elle-même, en tant que point de départ et point de fuite de la vie, ne peut, du fait de son
centrage sur la Bible et ses dérivés, émettre un son discordant. C’est également dans ce
sens qu’il faut entendre l’exigence faite aux scribentes dans un poème d’Alcuin, de mettre
à la virgule près tous les signes de ponctuation au bon endroit et dans l’ordre (ordine suo)
lorsqu’ils copient la Bible et les écrits des Pères de l’Église, afin de ne pas fausser le sens
du texte, et surtout de ne pas « enrichir » l’original de leurs propres « frivolités » :  hic
interserere caveant sua frivola verbis47.
32 Ce ne sont donc pas seulement et pas primordialement le volume de l’explosion littéraire
ni  la  démocratisation  de  la  production  de  livres,  qui,  à  la  suite  de  l’invention  de
l’imprimerie –  elle-même  en  grande  partie  conséquence  d’un  besoin  de  lecture
progressivement accru – introduisent la pluralité dans la bibliothèque, et pas non plus
uniquement la possibilité réduite de contrôle, essentiellement par l’Église, résultant de la
naissance d’un marché du livre, lequel permet aussi la mise en relation de centres de
savoir jusque-là isolés ;  en premier lieu, cette pluralité nouvelle est la conséquence de
l’augmentation  de  la  quantité  du  savoir  et  du  bouleversement  qualitatif  par  la
sécularisation qui s’ensuit, de la décentralisation, de la libération de la bibliothèque de la
prédominance des livres sacrés. Il est certes exact que le monde médiéval s’est scindé « en
une multitude de petites, voire de minuscules, unités de communication qui n’étaient
qu’insuffisamment reliées entre elles »48. Toutefois, cette interconnection institutionnelle
plutôt faible est largement déproblématisée par la bien plus efficace interconnection par
le complexe des livres sacrés, voire par le mouvement d’extériorisation du centre de la
mémoire et de la totalité du savoir en Dieu. Et au moment où, grâce à l’imprimerie, on
faisait l’effort de restaurer l’unité du monde chrétien, qui, dans la réalité, devait plutôt
être une non-prise de conscience de ses divergences potentielles préparées en particulier
par la pratique de l’exégèse scolastique ; à ce moment-là, c’était précisément l’écriture qui
a en fait réellement permis la mise en évidence, la prise de conscience et le déploiement
rapide de l’hétérogénéité, et surtout, ouvert la voie de la confessionnalisation. La mise en
œuvre de l’imprimerie pour nombre de tentatives « réformatrices » de donner des normes
au monde chrétien n’a pu avoir lieu qu’à partir du moment où la réalité de la pensée a
déjà dépassé l’idée de l’unité. La globalisation des infrastructures communicationnelles
par l’imprimerie n’a pu empêcher la  « déglobalisation » croissante du savoir,  mais  l’a
plutôt renforcée et accélérée.
33 La bibliothèque réellement plurielle et aux voix multiples, « la bibliothèque de Babel » et
le  processus  de  l’ouverture  croissante  et  non  plus  seulement  ponctuelle  de  la
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bibliothèque,  ne  commence  de  ce  fait  à  exister –  après  quelques  débuts  hérétiques
régionaux  qui  ne  touchent  cependant  ni  la  théorie  de  la  bibliothèque  ni  sa  valeur
symbolique –  qu’à  la  Renaissance.  À  l’époque  de  Gutenberg,  on  reconnaît  encore
parfaitement  la  place  centrale  des  livres  sacrés  au  fait  que  la  Bible  et  les  textes
parabibliques sont les premiers à bénéficier de la nouvelle technique de la production de
livres.  D’un  autre  côté  cependant,  un  symptôme  des  plus  nets  de  la  perte  de  cette
position-clé que vont désormais subir les textes bibliques est le fait que, il est vrai, la
lecture et la possession de la Bible, essentiellement dans les milieux protestants, touchent
des couches sociales de plus en plus basses, mais que justement, et pas seulement chez les
illettrés, la Bible sort de plus en plus de la bibliothèque réservée désormais à des écrits
profanes en premier lieu, pour trouver sa place à d’autres endroits de la vie quotidienne,
tels que la cuisine. Par ailleurs, c’est à partir de la Renaissance que commence dans la
fiction littéraire l’évolution progressive de la bibliothèque à la lecture univoque vers la
bibliothèque contradictoire puis enfin illisible – une évolution qui reflète le processus
analogue quant  à  la  conception et  la  vision du monde et  passe  de  surcroît  par  une
séparation croissante de l’entité « livre des livres/Bible », facteur d’unité, et du « livre/
bibliothèque de la nature » à l’acception de plus en plus contradictoire.
34 Certes, la mise en question de la bibliothèque harmonieuse, exempte de contradictions en
tant que forme écrite d’une image du monde donnée par Dieu et reposant en lui,  ne
commence pas aux XVe et XVIe siècles. Cependant il reste relativement aisé pour « le sens
de  l’ordre » des  « bibliothécaires » jusqu’à  la  fin  du  Moyen  Âge,  de  neutraliser  cette
problématisation par  une systématique apologétique.  Un recours  accru à  la  tradition
normative du canon chrétien l’indique clairement. Ce recours, tout en étant incapable
d’empêcher vraiment les déviations – peut-être même les favorise-t-il –, est cependant en
mesure de les « récupérer » en quelque sorte, et de les « intégrer », de les conformer à
l’ordre en les glosant.  De cette manière,  la bibliothèque de la réalité,  jamais vraiment
exempte de contradictions, peut être mise en conformité avec l’idée harmonieuse de la
bibliothèque, tout comme la réalité de la Bible avec son idée : la Bible est identique à la
vérité puisqu’elle contient la parole de Dieu, découle de Dieu ; on ne peut cependant nier
qu’elle  ne  contient  pas  que  la  vérité ;  cette  contradiction  peut  être  résolue  par
l’explication que Dieu est certes auctor de la Bible,  mais que c’est l’homme qui est le
compilator des  vérités  divines  et  responsable  de  ce  qui,  dans  le  texte biblique,  ne
correspond pas à la vérité et déforme la parole reçue49.
35 Les efforts pour conserver ce « bon » ordre chrétien apparaissent nettement aussi dans les
« encyclopédies » latines puis en langue vulgaire du XIIIe  siècle surtout50, copiées en de
très nombreux manuscrits – substituts de bibliothèque généralement assez progressistes,
dans la mesure où elles remplissent la fonction de remplacer pour un nombre croissant
de lecteurs non-spécialistes le luxe rare d’une bibliothèque privée. En effet, ces Images du
monde et Specula mundi, compilations du savoir contemporain consacrées aux res naturae
et à la natura rerum, ne sont pas que des miroirs du monde, création de Dieu, « mis en
ordre » et  ainsi  compréhensible  d’une façon particulière,  mais  elles  reflètent  aussi  le
reflet de ce monde dans la bibliothèque, qui lui-même ne fait que refléter le logos divin.
De  ce  fait,  les  tentatives  de  classification  du  savoir,  l’« organisation » de  toutes  les
connaissances,  dans  le  cadre  d’une  vision  systémique  de  la  création  essentiellement
hiérarchique,  sont  tout  à  fait  logiques –  c’est  ainsi  seulement  que  les  encyclopédies
peuvent servir d’« aides à la lecture » à l’homme, appliqué à déchiffrer le livre de la nature
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dans lequel sont inscrites la bonté de Dieu, sa toute-puissance et la totalité de son savoir.
Ceci  explique  par  exemple  l’ordre  du  haut  (Dieu)  vers  le  bas  (la  Terre)  dans  De
proprietatibus rerum de Barthélemy l’Anglais. D’où il n’y a pas lieu de s’étonner que ces
bibliothèques encyclopédiques insistent autant sur l’ordre en définitive cosmologique du
savoir, compilé, extrait des « livres », que sur Dieu, l’origine de cet ordre51 qui en principe
réclame aussi une lecture « ordonnée », bien que dans une certaine mesure une lecture
sélective,  fragmentaire,  pragmatique soit déjà possible52. Des signaux de structuration
dans  les  manuscrits  (sommaires,  rubriques,  initiales  et  miniatures)  soulignent
l’agencement  du  livre  encyclopédique,  qui  reflète  l’ordre  du  monde,  et  servent  à
l’orientation du lecteur.  Sans mettre en cause l’ordre harmonieux de l’ensemble,  ces
signaux  qui  mettent  en  évidence  un  tel  ordre  permettent  en  même  temps  de  se
concentrer  sur  des  éléments  isolés,  de  s’approprier  leur  vérité  partielle,  mais  dans
l’assurance que celle-ci  ne possède pas  d’autonomie et  reste  en permanence reliée  à
l’intégralité  de  la  vérité  de  la  révélation  chrétienne.  Cependant,  la  vérité  de  ces
bibliothèques encyclopédiques, de ces summae, demeure vérité de bibliothèque, dans la
mesure où elle ne se présente que comme issue de la compilation de la bibliothèque
même.
36 Mais sans aucun doute, cette conception particulière de la vérité – la vérité en tant que
vérité reproduite – est liée au degré élevé d’intertextualité, au caractère autoréférentiel
de la littérature médiévale, au-delà de la seule littérature courtoise. Aussi rares que soient
les bibliothèques fictionnelles dans la littérature du Moyen Âge, aussi souvent celles-ci se
présentent comme bibliothèques d’intertextes. Nous savons d’ailleurs que cette tendance
à l’intertextualité s’accroît considérablement au XIVe  siècle. La pratique du jeu avec le
topos se répand. Le degré accru d’autoréflexivité et de référence à des modèles littéraires
des XIIe et XIIIe siècles fait que la littérature de la fin du Moyen Âge devient quasiment
une « littérature au second degré »53, dans laquelle les réminiscences littéraires passent au
premier plan. C’est dans ce contexte qu’il  faut voir une métaphore inhabituelle de la
bibliothèque : la bibliothèque-cimetière. En 1457, dans son Livre du Cuer d’Amours espris,
René d’Anjou a imaginé un tel « cimetière » des classiques de la littérature amoureuse
(Ovide, Jean de Meun, Boccace, Guillaume de Machaut, Pétrarque et Alain Chartier)54.
37 On voit d’ailleurs toute l’importance qu’avait pour le Moyen Âge chrétien la bibliothèque
prépluraliste, harmonieuse et exempte de contradictions en tant qu’idée au milieu de la
multitude – croissante depuis la fin de l’antiquité,  attestée et illustrée par nombre de
textes  historiographiques  et  légendaires –,  de  destructions  de  bibliothèques,  en
particulier  par  le  feu55.  Celles-ci  sont  particulièrement  symptomatiques  quand,  dans
certains cas, les récits qui les transmettent ne reposent pas sur des faits historiques. C’est
d’elles justement qu’on avait besoin pour maintenir pure la bibliothèque « imaginaire »
après le « tournant constantinien ». Dans un certain sens, les autodafés de livres et de
bibliothèques avant l’Inquisition, et sous celle-ci, constituaient également une réponse à
la  persécution de la  religion chrétienne,  basée sur le  livre,  les  saintes  Écritures,  par
l’Empire romain,  surtout suite à  l’édit  promulgué par l’empereur Dioclétien (303).  Le
caractère rituel de ces autodafés de livres est conforme à leur fonction purificatrice. Les
décrets en la matière, épiscopaux, synodaux voire conciliaires, étaient légion. Le nombre
relativement  restreint  d’écrits  hérétiques  et  schismatiques  qui  nous  sont  parvenus
s’explique par là.  Un reflet artistique de cette forme de protection de la bibliothèque
chrétienne orthodoxe est par exemple encore discernable dans la fresque plafonnière de
Matthäus Günther à Inckersdorf, La gloire de saint Augustin, dont les livres émettent des
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éclairs qui vont frapper le groupe sombre des hérétiques et mettent le feu à leurs écrits,
ou encore sur un poêle rococo exposé au musée Carolino-Augusteum de Salzbourg qui
présente en son milieu une banderole portant les mots Bibliotheca Vulcano consecrata, et
sous laquelle les carreaux de faïence forment les dos d’un grand nombre de livres, écrits
hérétiques de l’antiquité,  du Moyen Âge et  de l’époque moderne – ainsi  livrés au feu
purificateur du poêle56.
38 L’iconographie  médiévale  est  moins  « criarde » mais  tout  aussi  éloquente.  Ne
mentionnons qu’un seul exemple : le manuscrit 59 de la bibliothèque de la cathédrale de
Cologne, qui recèle surtout un certain nombre de lettres de saint Jérôme, présente une
miniature couvrant toute la première page (1r)57. Sur la moitié inférieure est représenté le
commanditaire du manuscrit,  l’archevêque de Cologne Frédéric  Ier de Schwarzenburg
(1100-1131),  dans  une  pose  qui  est  censée  le  caractériser  comme  se  situant  dans  la
succession de saint Jérôme et veillant à la conservation de ses écrits. Inspiré par l’esprit
de Jésus trônant au-dessus de lui, il médite sur la loi divine – la banderole qu’il porte cite
le psaume 118, 97 (Quomodo dilexi legem tuam Deus tota die meditatio est). L’agencement est
éloquent : la vérité vient de Dieu en passant par le Christ et arrive jusqu’à l’archevêque
trônant sur le faldistoire et responsable de la conservation et de la propagation de cette
vérité – la banderole du Christ déclare si quis diligit me, sermonem meum servabit (Jean 14,
23). La loi divine, la vérité, apparaît, pour que le message soit bien clair et pour souligner
la typologie de saint Jérôme, matérialisée dans la bibliothèque de Frédéric, sous la forme
de deux caisses de livres placées à droite et à gauche de lui et vers chacune desquelles,
détail significatif, est tournée une des têtes de lion du faldistoire. Le nombre des livres et
leur  répartition  harmonieuse  n’ont  rien  de  surprenant :  douze  livres,  six  par  caisse,
chaque volume à l’intérieur d’une caisse étant de couleur différente mais ces couleurs
étant  les  mêmes  dans  les  deux  caisses.  Les  hexamètres  entourant  l’ensemble  de  la
miniature soulignent de surcroît la fonction de lieu de stockage et de mémoire de cette
bibliothèque, en évoquant surtout la « ruminatio » :
...quo nova lex promit, libris et corde recondit,
hinc dulci gustu, quod ruminat, exhibet actu.
39 On trouve une espèce de résumé (très bibliophile) de l’idée de la bibliothèque dans le
Moyen Âge chrétien, dans le Philobiblon de Richard de Bury, que cet homme d’État, savant
et littérateur anglais, évêque de Durham depuis fin 1333 et mort en 1345, a écrit au cours
des deux dernières années de sa vie58.  Aucun doute :  tout savoir  et  toute vérité sont
fondés en Dieu, le liber vite (77). Elle, cadeau de la générosité divine envers les hommes,
est de ce fait une sagesse éternelle, immuable, que le temps historique ne peut entamer.
Étant donné l’imperfection de la transmission purement orale de la vérité, et surtout le
caractère éphémère de la parole, Dieu – en totale méconnaissance du célèbre jugement
platonicien dans le Phaidros, selon lequel l’écrit est nuisible à la mémoire – a fait fixer le
tabernacle de sa vérité dans les livres, considérés quant à eux comme gardiens fiables et
pérennes de la mémoire. Donc, le savoir repose dans les livres, mines profondes de la
vérité (profundissime sophie fodine, 79). L’harmonie de la bibliothèque telle que Richard de
Bury la conçoit, est absolue : Per libros preteritorum reminiscimur, de futuris quodam modo
prophetamus,  presentia que labuntur et  fluunt  scripture memoria stabilimus (121).  Le passé
(souvenu),  le  présent  (identifié)  et  le  futur (eschatologiquement assuré)  peuvent être
intégrés en son sein en un agencement cohérent du savoir, en un ordre qui ne peut être
mis en question du fait que tout est orienté vers un centre unique et incontesté – les « 
livres sacrés » : veritatem vero potissime et tuentur et continent sacri libri, immo sunt veritas ipsa
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scripta (80). L’acte de commenter les écrits sacrés n’ajoute au fond aucune vérité nouvelle,
mais  se  contente  de  mettre  celle-ci  au  jour.  Les  seules  carences  inhérentes  à  la
bibliothèque sont dues à l’homme et à son imperfection : il ne s’agit pas là en premier lieu
des dangers, abondamment décrits par Richard de Bury, qui menacent la bibliothèque tels
que les guerres59 ou le manque de bibliophilie, surtout de la part des Ordres Mendiants,
mais de la conséquence immédiate de la construction de la tour de Babel : bene graciosa
fuisset librorum condicio, si turris Babel nullatenus obfuisset presumptio, si totius humanis generis
unica descendisset sermonis species propagata (88-89). Car la propagation, devenue nécessaire
après Babel, des livres sacrés au moyen de leur traduction dans une autre langue (du grec
en latin, du latin dans la langue vulgaire)60 – conformément à la translatio studii –, ou de
leur commentaire (en langue étrangère également), recèle le grand risque que leur vérité
soit déformée. Mais pour autant, tout ce que comprend la bibliothèque, que par ordre
d’importance Richard de Bury range immédiatement après les reliques du Christ, n’en
reste pas moins irremplaçable vérité du salut :
40 Patres igitur reverendi, patrum vestrorum dignemini reminisci et librorum propensius indulgete
studio, sine quibus quelibet vacillabit religio, sine quibus ut testa virtus devocionis arescet, sine
quibus nullum lumen poteritis mundo prebere (91)
Bien sûr, à l’exhortation à prendre soin de la bibliothèque déjà existante en tant que siège
de la sagesse, à la commenter et à la copier sans arrêt – selon lui copier des livres sacrés
est la plus noble tâche dont l’homme puisse s’acquitter –, Richard de Bury ajoute le devoir
envers Dieu de créer de nouveaux livres. On ne s’étonne cependant pas que priorité soit
donnée aux « anciens » : pour l’auteur du Philobiblon, une véritable Querelle des anciens et
des modernes est hors de question. Certes, les « modernes » sont tout à fait en mesure
d’ajouter aux phrases des Pères quelque chose d’utile et de bon, mais aux yeux de Richard
de Bury, qui cite à cet effet le grammairien Phocas, objet de nombreux commentaires au
Moyen Âge, dans son Ars de nomine et verbo (autour de 400) :
41 Omnia cum veterum sint explorata libellis,
multa loqui breviter sit novitatis opus (105)61
Par ailleurs, ce bibliophile du Moyen Âge souligne que la qualité de la bibliothèque de son
époque est le résultat d’un travail collectif depuis le début de l’humanité pensante, travail
progressif  auquel  chacun  n’a  apporté  qu’une  infime  partie,  et  qui  ne  réside  pas
uniquement dans l’ajout de connaissances nouvelles – plus exactement de connaissances
nouvellement découvertes –, mais aussi dans l’élimination d’erreurs. Et à ce sujet l’auteur
cherche moins à insister sur la valeur de l’erreur, dans la perspective de la métaphysique
aristotélicienne,  qu’à  caractériser  l’histoire  du  savoir  comme  processus  continu  de
perfectionnement  mu  par  l’imitatio et  l’ aemulatio –  processus  dont  les  analogies
structurelles avec la formulation de l’idée de la bibliothèque de Victor Hugo dans Notre-
Dame de Paris ne sont limitées que par le fait que pour le « romantique classique »,  le
concept  d’un  progrès  qui  ne  s’arrête  pas  au  présent  est  primordial,  alors  que  pour
l’auteur du Philobiblon, la progression même dans la perception de la vérité donnée est
déjà,  pour l’essentiel,  histoire – dans la  transition du paganisme au christianisme. La
bibliothèque apparaît comme un point final dont la propre genèse lui est en même temps
inhérente sous la forme des innombrables inter vetustissimos et novellos intermedii :
42 Quid fecisset Vergilius, Latinorum poëta precipuus, si Theocritum, Lucretium et Homerum minime
spoliasset et in eorum vitula non arasset ? quid nisi Parthenium Pindarumque, cuius eloquentiam
nullo modo potuit imitari,  aliquatenus lectitasset ? Quid Sallustius, Tullius, Boëtius, Macrobius,
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Lactantius, Martianus, immo tota cohors generaliter Latinorum, si Athenarum studia vel Grecorum
volumina non vidissent ?... (110)
Revenons à la question implicite du début : pourquoi la littérature de fiction médiévale
connaît-elle si peu le motif de la bibliothèque ? Naturellement, dans une culture en voie
de transition – sur le plan culturel global et non pas uniquement du point de vue clérical –
de l’oralité dominante vers la domination de l’écrit, le lieu de stockage de la mémoire
collective qu’est la bibliothèque ne joue encore qu’un rôle plutôt modeste – surtout dans
le domaine de la langue vulgaire – même si après 1300, ce processus est déjà bien avancé
en  raison  entre  autres  du  passage  de  la  poésie  chantée  à  la  poésie  lue,  et  de  la
présentation orale de livres à leur lecture. Certes, c’est au XIVe siècle que débute l’histoire
de la bibliophilie esthétisante, mais elle demeure d’abord limitée à une élite de hauts
dignitaires. Certes aussi, aux XIVe et XVe  siècles l’écrit et le livre connaissent un gain de
considération sensible par rapport à la memoria – ils  ne sont plus dès lors considérés
comme nuisibles à celle-ci (comme c’est encore le cas chez Pétrarque), mais comme ses
serviteurs, par le fait qu’ils permettent l’expression de ce qui est stocké dans la mémoire ;
cependant, ce n’est qu’à la Renaissance que cette évolution s’affirmera pleinement.
43 De  manière  générale,  on  peut  donc  dire  que  la  rencontre  avec  le  livre  conservera
longtemps encore un caractère d’exception. Sur le plan oral de la littérature en langue
vulgaire, c’est encore essentiellement la mémoire de ceux qui récitent la poésie qui tient
lieu de bibliothèque, même si cette production littéraire tire ou bien prétend tirer ses
origines de la bibliothèque en tant qu’entité supérieure, du « livre ».  Les bibliothèques
individuelles, lesquelles présupposeraient un stade de pratique de la lecture beaucoup
plus  avancé  que  ce  qu’il  apparaît  être  même  dans  l’alphabétisation  progressive  et
l’importance croissante de l’écrit pragmatique depuis le XIIe  siècle, sont rares : ce n’est
que depuis la seconde moitié du XIIIe  siècle et  dans le milieu ecclésiastique que leur
nombre et leur taille augmentent, et parmi elles, celle de Richard de Fournival devrait
avoir été l’une des toutes premières grandes bibliothèques privées. Le répertoire des plus
grandes bibliothèques religieuses  du Moyen Âge dépasse rarement le  nombre de 300
volumes. Les bibliothèques collectives ne sont pas accessibles au public, l’extériorisation
de la mémoire emmagasinée dans les bibliothèques est très loin d’avoir atteint son point
culminant.  L’expérience  du  livre  et  de  la  bibliothèque  demeure  donc  restreinte.  La
bibliothèque est  présente bien davantage en tant qu’idée qu’elle ne l’est  en tant que
réalité.  Et  en  tant  qu’idée,  elle  est  homogène,  centrée  sur  la  Bible,  pratiquement
synonyme des saintes Écritures et à ce titre autorité indiscutée, source et destination de
chaque livre, gardienne de la vérité pour laquelle il n’existe pas d’affirmation d’originalité
individuelle mais à laquelle revient une authentification essentiellement intertextuelle.
Dans cette mesure, le caractère autoréférentiel de la littérature médiévale – qui tout en
étant indéniable n’est quand même pas absolu et doit être complété par la référence à la
bibliothèque  de  la  nature –  implique  finalement  aussi  une  référence  à  l’idée  de  la
bibliothèque chrétienne dont elle découle et dans la tradition de laquelle elle s’inscrit.
Peut-être même pourrait-on voir – toutes proportions gardées – dans le concept de la « 
poésie formelle » de Robert Guiette62 une analogie esthétique à cette orientation marquée
de la bibliothèque sur un centre dont en principe le rayonnement n’autorise guère que
des reformulations  et  des  variantes  au  niveau  de  l’expression,  mais  aucun  véritable
franchissement ou affranchissement. Bien entendu, la subversivité existe dans le cadre
global de cette littérature. Mais vu qu’elle ne remplit pour l’essentiel qu’une fonction
carnavalesque,  compensatoire  au  sens  large,  elle  n’est  pas  réellement  en  mesure  de
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remettre en question l’idée de la bibliothèque – une remise en question qui représente un
préalable important pour sa fictionnalisation. Mais ce changement-là n’interviendra qu’à
partir du XVIe siècle.
44 Il va de soi que les textes de nature séculaire ne sont pas à priori qualifiés de subversifs.
On sait  que la compatibilité des artes  liberales issues du système scolaire de la fin de
l’antiquité  avec  la  doctrine  chrétienne  a  été  pour  l’essentiel  atteinte  dès  la  fin de
l’antiquité et n’est plus mise en doute que sporadiquement au Moyen Âge. La nécessité de
connaître  ces  artes pour  pouvoir  étudier  la  théologie  ou  la  philosophie  n’a  jamais
vraiment été contestée. La bibliothèque que, dans la première moitié du Ve siècle, le païen
Martianus  Capella  fait  vomir  à  la  très  savante  vierge  laïque  Philologia  avant  son
apothéose et en tant que préalable purificateur à son immortalité (De nuptiis Philologiae et
Mercurii,  livre  II),  s’est  imposée partout  au Moyen Âge,  sous  une forme modifiée.  La
bibliothèque riche de quelque 300 codices de Richard de Fournival – de l’avis général sans
doute  plutôt  une  bibliothèque  idéale  imaginée  qu’une  bibliothèque  réelle –,  dont  le
catalogue a été dressé par l’auteur du Bestiaire d’Amours au milieu du XIIIe siècle dans sa
Biblionomia63,  se caractérise par exemple en particulier par le fait que des trois areolae
qu’elle contient, la médiane – située entre philosophia (y compris les artes liberales) et la
theologia – est dédiée aux lucrativae scientiae. Les deux groupes principaux de cette areola
représentent d’une part le droit canon et le droit séculaire – pour Richard de Bury encore,
les ouvrages de droit, en tant qu’écrits non scientifiques, sont en fait indignes de figurer
dans  une  bibliothèque –,  d’autre  part  la  médecine,  dont  la  position  prééminente  est
certainement liée à la profession de médecin du père de Richard de Fournival, profession
que lui-même aussi  exerça un temps.  Mais même dans la bibliothèque de Richard de
Fournival, introduite par une peu originale métaphore de jardin, l’ordre hiérarchique des
areolae est nettement marqué  : la cote des livres consiste en lettres de caractères et de
couleurs différents. Les lettres dorées sont réservées à la theologia (plus précisément à la
Bible et ses commentaires) : areole tamen sacram continenti scripturam color litterarum aureus
specialiter reservatur (521).
45 Une position analogue ressort déjà des Versus in bibliotheca d’Isidore de Séville64 (début du
VIe siècle). Même dans la bibliothèque de cet « encyclopédiste », dont on sait la sévérité
envers la lecture d’ouvrages profanes, les textes laïques ont droit de cité, tels les ouvrages
de poètes chrétiens, d’historiens ecclésiastiques, et enfin ceux de juristes. En outre, dans
le titulus X consacré aux auteurs chrétiens,  les auteurs païens Virgile,  Horace,  Ovide,
Perse, Lucain et Stace sont certes mis en contraste avec Prudence et ses « collègues », mais
dans  l’ensemble  mentionnés  de  manière  si  neutre  qu’on  ne  saurait  en  déduire  une
condamnation globale des auteurs de l’antiquité romaine. Cela correspond parfaitement
au titulus introducteur des Versus in bibliotheca :
46 Sunt hic plura sacra, sunt mundialia plura ;
 Ex his si qua placent carmina, tolle, lege.
Prata vides plena spinis et copia floris ;
 Si non vis spinas sumere, sume rosas.
Il  est  permis  de  supposer  que  les  combinaisons   mundialia - spinae  et  sacra - rosae  
impliquent des jugements de valeur.
47 Même si  l’idée  de  la  bibliothèque au Moyen Âge présente  un caractère  relativement
unitaire,  à  la  fin  du  Moyen  Âge  on  discerne  cependant  déjà  les  premiers signes  de
désagrégation et de changements de statut. Sur ce point apparemment, le langage des
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signes de l’iconographie est plus éloquent – parce que moins explicite et ainsi plus libre –
que la langue écrite. Pour cette raison, nous nous proposons pour finir de mentionner au
moins deux cas tirés de l’art figuratif autour du XVe siècle.
48 Le premier, aux occurrences multiples, concerne l’art funéraire65. Quand les personnages
représentés sur les monuments funéraires du haut Moyen Âge tiennent en mains un livre
(souvent ouvert), c’est pour les pourvoir d’un signe de piété – tout comme c’est le cas en
particulier pour la représentation de saints et d’ecclésiastiques dans les enluminures.
C’est particulièrement quand les personnages ne lisent pas ces livres mais ont les yeux
clos (Éléonore d’Aquitaine dans l’abbaye de Fontevrault), ou quand il pressent le livre
(généralement) fermé contre leur poitrine, que la symbolique religieuse devient évidente.
Dans  tous  ces  cas  il  s’agit  d’un « livre  sacré » représentant  la  bibliothèque  dans  son
ensemble. Au XVe siècle cependant, on note un changement. Au livre en tant que symbole
de la sagesse divine et en tant que réconfort sur le chemin de l’au-delà, s’ajoute de plus en
plus le livre en tant que symbole du savoir séculaire, de la vie intellectuelle en général.
Ceci a deux conséquences. D’une part, le nombre des livres s’accroît, parfois de façon
considérable. Du livre (unique), pars pro toto d’une bibliothèque unitaire, on passe petit à
petit à la bibliothèque pluraliste, polyphonique. La pierre tombale du juriste et pasteur
Magnus Schniechen (église Saint-Jacques à Straubing),  mort en 1418,  est  encadrée de
livres en haut, à droite et à gauche de l’oreiller, les pieds reposent sur trois in-folio et un
autre livre (ouvert) est placé sur la poitrine. On retrouve cet agencement sur nombre de
pierres tombales et de tombeaux de l’époque. D’autre part, il  apparaît clairement que
dans tous ces exemples, les livres sont mis en relief en tant que symboles de l’érudition et
de la sagesse essentiellement humaine. Autrement dit :  ces livres sont des insignes de
l’activité professionnelle des défunts, donc de leur érudition spécifique, acquise de leur
propre effort. Sous la bière du gisant de l’évêque Orso (mort en 1511) à San Marcello al
Corso (Rome) par exemple,  on voit  un impressionnant amas de livres – Orso était  un
amateur de livres qui en aurait rassemblé plus de 700.
49 Le second cas concerne surtout la peinture à fresque de la fin du Moyen Âge. Celle où le
peintre  véronais  Altichiero  da  Zevo  (seconde  moitié  du  XIVe  siècle)  a  représenté
Pétrarque dans la Sala dei Giganti de Padoue66, montre, dans sa version originale dont on
peut voir la reproduction dans une miniature illustrant De viris illustribus dans un
manuscrit (ms. 101) de la Hessische Landesbibliothek à Darmstadt, le poète seul dans son
« studiolo », coupé du monde, entièrement consacré à l’étude. Il est assis le buste droit et
dans une position surélevée sur une chaise à dossier, sorte de trône du poète couronné ;
sur sa table de travail  se trouve un petit  pupitre supportant un livre ouvert qu’il  lit
méditativement – à côté, sont disposés du papier, de quoi écrire et un encrier. Le poète
est  entouré  de  ses  livres –  environ  trente  au  total,  c’est-à-dire  un  nombre  plutôt
considérable. Ces codices se trouvent pour la plupart à l’arrière-plan où ils reposent sur
deux étagères dans une armoire ouverte. Fritz Nies interprète à juste titre l’agencement
de  cette  image  en  tant  que  symbole  de  la  création  poétique :  de  la  bibliothèque
inspiratrice au nouveau livre. Rien n’évoque le monde extérieur. Il y a certes à l’arrière, à
gauche de la bibliothèque, une petite fenêtre – mais juste devant elle se trouve une « roe
d’estude »67 qui la cache à moitié – et de plus on ne discerne rien à travers. Nous voyons
une pièce entièrement fermée dans laquelle ne circule que l’esprit de la bibliothèque
médiévale – personnifié par Pétrarque en tant que saint Jérôme sécularisé.
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50 La modification au XVIe  siècle de cette fresque diffère considérablement de la version
primitive : la bibliothèque à l’arrière-plan a disparu, remplacée par une vaste ouverture
sur un impressionnant paysage de montagne avec au premier plan un moulin à eau. Qu’il
faille ou non voir ici une allusion de l’artiste à l’importance des paysages dans la poésie de
Pétrarque voire même à son ascension du mont Ventoux : « le Pétrarque revu et corrigé
par le XVIe siècle ne sera toujours pas dépourvu de livres, mais visiblement ce n’est plus
des lectures seulement qu’émanera le souffle créateur qui l’anime »68.  La bibliothèque
réduit sa référence à elle-même. L’unique vérité, divine, fait place à une nouvelle vérité
venue  de  l’extérieur,  sans  devoir  pour  autant  être  tout  à  fait  remplacée  par  cette
dernière.
51 L’examen d’une étape  intermédiaire,  une miniature  représentant  Pétrarque (dans  un
manuscrit des Rime e Trionfi)69 et datant du XVe siècle, montre qu’il s’agit là du résultat
d’un processus progressif : ici aussi, Pétrarque est assis dans son « studiolo » sur un banc
devant son pupitre ; devant lui sont disposés environ vingt livres sur cinq étagères, l’un
d’entre eux ouvert face au poète représenté dans la position du penseur (joue gauche
appuyée sur la main, les yeux ouverts) et en train de coucher des vers sur une feuille de
papier. À l’arrière-plan on voit une petite fenêtre, une espèce de meurtrière percée dans
la muraille et qui en dépit de ses dimensions modestes sert de point de fuite à toute la
scène construite d’après les loix de la perspective, fonction que soulignent les couleurs
vives (vert, jaune, bleu) de la nature que l’on aperçoit à travers cette ouverture. Mais dans
cette  miniature également,  Pétrarque se  détourne encore du monde extérieur  en lui
tournant le dos. En revanche, sur la fresque (remaniée) du XVIe  siècle, sans fenêtre, le
regard  est  totalement  libre,  et  Pétrarque  n’a  plus  qu’à  tourner  la  tête  voire  même
seulement les yeux légèrement vers la gauche pour pouvoir contempler sans limites le
monde extérieur. Le monde, le livre du monde est ouvert. Sa relecture par l’homme, qui
ne  veut  plus  se  satisfaire  de  la  lecture  divine  du monde,  peut  commencer.  Ainsi,  la
bibliothèque cesse d’être avant tout un lieu de stockage rétrospectif. Elle va maintenant
de plus en plus prendre un caractère prospectif.
52 On peut considérer comme symptôme du point culminant de cette évolution au XVIe 
siècle une célèbre description littéraire d’un « studiolo » : il s’agit de celle que Montaigne
fait de sa propre « librairie » dans ses Essais (III, 3)  : dès le début de la présentation, il
signale la solitude et la conscience élitaire – l’individu se trouve seul,  au troisième et
dernier étage d’une tour70 –, mais aussi la configuration ouverte du lieu : « ma librairie,
d’où tout d’une main je commande à mon ménage. Je suis sur l’entrée et vois sous moi
mon jardin, ma basse-cour, ma cour et dans la plupart des membres de ma maison ». Ici
s’imbriquent clairement la réception (non systématique) de la bibliothèque par la lecture
(« Là, je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein,
à pièces décousues »), la méditation (« tantôt je rêve ») et la production (tout aussi peu
systématique) des Essais (« tantôt j’enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que
voici »). La flânerie intellectuelle, qui pourrait être favorisée encore davantage par des
modifications architecturales, n’est pas seulement nourrie par les livres disposés sur cinq
étagères qui font le tour de la pièce et que le regard peut embrasser « d’une vue » de la
table de travail, mais aussi par la promenade des yeux. Car cette pièce en haut de la tour «
 a trois vues de riche et libre prospect ».
53 À l’ouverture de l’armoire à livres au-delà de la mince couche des élites cléricales, étape
qui n’est nullement achevée au temps de Montaigne et qui même au XVIe siècle est encore
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loin de se faire sans résistances71, s’ajoute l’ouverture au monde des couches cultivées.
L’érudition livresque ne se nourrit plus seulement d’elle-même mais de plus en plus de
l’expérience du monde, de la perception sensorielle de la nature, de la lecture directe
dans cette dernière. Ce qui au XVIe siècle peut parfois apparaître comme « mentalité anti-
littéraire » n’est en fait que la correction qui commence à se faire sentir, de la domination
scolastique  du  canon  du  savoir  emmagasiné  dans  la  bibliothèque.  Selon  le  médecin
Paracelse, partisan de l’examen naturae, l’expérience directe de la réalité est à préférer à
tout ce qui est lu et écrit. Mais la valeur de la bibliothèque de livres n’en est en rien
diminuée, puisque la lecture du monde lui est ensuite incorporée pour l’enrichir et pour
lui conférer ce dynamisme qui fait défaut à la bibliothèque scolastique.
NOTES
1.On trouve cette double définition déjà dans De significatione verborum de Sextus
Pompeius Festus (seconde moitié du IIe siècle).
2.Pour ce qui est du Moyen Âge, voir surtout André Vernet (éd.), Histoire des bibliothèques
françaises. Les bibliothèques médiévales, Paris, 1989.
3.Voir par exemple les célèbres galeries satiriques de poètes chez les troubadours Peire
d’Alvernha (P.‑C. 323, 11) et Moine de Montaudon (P.-C. 305, 16), ou encore les «
sirventes‑ensenhamens » des troubadours Guiraut de Cabreira, Guiraut de Calanson et
Bertran de Paris. Dans sa chanson P.-C. 242a, 1, Guiraut de Cabreira par exemple présente
à son jongleur Cabra presque l’ensemble du répertoire du parfait jongleur – quasiment sa
bibliothèque – pour le domaine linguistique occitan-français vers le milieu du XIIe siècle.
4.Une liste assez longue d’œuvres présentées par des jongleurs se trouve dans Flamenca.
Concernant cette sorte de « bibliothèque orale », voir notre article « ‘Par devant lui
chantent li jugleor’. La poésie médiévale dans le contexte du ‘Gesamtkunstwerk’ » du
repas courtois, dans : Dietmar Rieger, Chanter et Dire. Études sur la littérature du Moyen Âge, 
Paris, 1997, pp. 89-110.
5.Éd. Wendelin Foerster, Wien 1874.
6.Gilles li Muisis, Poésies, éd. du baron Kervyn de Lettenhove, Louvain, 1882, tome I, pp. 
86-87.
7.On trouve la représentation picturale d’un autodafé de livre dans le lai Guigemar de
Marie de France : la décoration murale de la pièce dans laquelle le châtelain jaloux a
enfermé son épouse montre l’incinération par Vénus des Remedia Amoris d’Ovide (vv. 
239-241).
8.Voir à ce sujet Hermann Rafetseder, Bücherverbrennungen. Die öffentliche Hinrichtung von
Schriften im historischen Wandel, Wien-Köln-Graz 1988 (Kulturstudien. Bibliothek der
Kulturgeschichte 12), pp. 39-40 ; Wolfgang Speyer, « Büchervernichtung », Jahrbuch für
Antike und Christentum, 13, 1970, pp. 123-152 ; ib., p. 149.
9.Voir par exemple J. Croquison, Les origines de l’iconographie grégorienne, dans : Cahiers
Archéologiques. Fin de l’Antiquité et Moyen Âge, 12, 1962, pp. 249-260.
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10.Pour ce qui est de la corrélation entre l’incendie de livres/bibliothèques et celui
d’hommes dans l’histoire et la littérature, voir les exemples donnés par Leo Löwenthal, 
Calibans Erbe, dans : Neue Rundschau, 95, 1984, pp. 5-19. En effet, les incinérations de livres
ont bien souvent dans l’histoire la fonction d’une liquidation rituelle de l’individu dans sa
subjectivité.
11. Pour cet épisode, voir l’éd. Paul Meyer, dans : Romania, 12, 1883, pp. 190-191. La Vie de
saint Grégoire le Grand de Angier est la traduction d’une Vita latine rédigée par Jean le
Diacre de 873 à 876, traduction qui augmente considérablement l’original (Migne, PL 75,
col. 41-242). Le traducteur a mal compris certains passages du texte. Notons la différence
entre « Quant a son cors ne porent nuire » et deficiente personali materie : l’autodafé des
livres résulte selon le texte latin du défaut de biens personnels du pape, et non pas suite à
l’absence du pape lui-même.
12.Wolfgang Speyer, « Büchervernichtung », p. 148.
13.Dans le chapitre « Ceci tuera cela » de Notre-Dame de Paris : « Or quelle immortalité
précaire que celle du manuscrit! […] pour détruire la parole écrite il suffit d’une torche et
d’un turc [...] Au quinzième siècle tout change [...] Sous la forme imprimerie, la pensée est
plus impérissable que jamais... » (Victor Hugo, Œuvres complètes, Club français du livre,
tome XII, pp. 209-210).
14.Wolfgang Speyer, « Die Legende von der Verbrennung der Werke Papst Gregors I », Jahrbuch
für Antike und Christentum, 13, 1970, pp. 78-82 ; ibid., p. 82.
15.D’une manière générale d’ailleurs, Grégoire passe pour avoir été un destructeur
fanatique du patrimoine culturel païen ; voir par ex. t. Buddensieg,  « Gregory the Great,
the Destroyer of Pagan Idols. The History of a Medieval Legend Concerning the Decline of
Ancient Art and Literature », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 28, 1965, pp. 
44-65.
16.W. Speyer, Büchervernichtung und Zensur des Geistes bei Heiden, Juden und Christen, 
Stuttgart 1981, pp. 177-179. Les livres sont considérés comme armes du diable.
17.En effet, cette « histoire de bibliothèque » figure uniquement dans la Vita de Jean le
Diacre, la cinquième description de la vie de Grégoire dans l’ordre chronologique. Il est
très difficile de juger dans quelle mesure elle correspond à la réalité biographique (voir
Jeffrey Richards, Gregor der Große. Sein Leben – seine Zeit, Graz-Wien-Köln, 1983, p. 80).
18.Hagen Keller, « Vom « heiligen Buch » zur « Buchführung ». Lebensfunktionen der
Schrift im Mittelalter », Frühmittelalterliche Studien, 26, 1992, pp. 1-31 ; ibid., p. 5.
19.Vv. 35-38, 61sq. ; éd. Ian Short, Philippe de Thaon. Comput, London, 1984, p. 5.
20.Voir Max Grosse, Das Buch im Roman. Studien zu Buchverweis und Autoritätszitat in
altfranzösischen Texten, München 1994. Les exemples cités montrent en effet que peu à peu
le romans acquiert lui aussi le statut de livre. 
21.Cité d’après l’éd. Paul Meyer, Le bestiaire de Gervaise, dans : Romania, 1, 1872, pp. 
410-443. On sait qu’armarium (a. fr. armaire – voir Godefroy VIII, p. 183 et Tobler-
Lommatzsch I, pp. 533-534) est au Moyen Âge le terme usuel pour désigner une
bibliothèque dans les deux sens que ce mot a aujourd’hui. Il est alors en concurrence avec 
livraire/libraire. Ce n’est qu’au XVe siècle que bibliothèque prend le dessus.
22.Les Miracles de Notre Dame, éd. V. Frédéric Koenig, tome IV, Genève 1979, p. 134.
23.Tome III, Genève 1966, p. 265. Voir aussi la version de Gautier de l’évangile apocryphe
de l’enfance de Jésus : « Á saint Maart ou grant livraire / Trouvai .i. livre en .i. aumaire »
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(Robert Reinsch, Die Pseudo-Evangelien von Jesu und Maria’s Kindheit, Halle 1879, p. 40, vv. 
1-2).
24.Selon ses propres dires, Willame est le premier prénom d’Adgar (v. 26sq.) : voir le
prologue dans : Carl Neuhaus (éd.), Adgar’s Marienlegenden nach der Londoner Handschrift,
Wiesbaden, 1886, pp. 8-9.
25.« C’est escrit fine, Deu merci! / Selunc le liure Mestre Albri, / Ke de saint Pol oi de
l’alamarie. / Plus ne truis en l’essemplarie... » (n° 40, vv. 528-532).
26.Raymond T. Hill, « La Vie de Sainte Euphrosine », The Romanic Review, 10, 1919, pp. 
191-232.
27.Le livre des miracles de Notre-Dame de Chartres, écrit en vers, au XIIIe siècle, par Jehan le
Marchant, publié par M. G. Duplessis, Chartres 1855.
28.Monique-Cécile Garand fait remarquer que les bibliothèques monacales intégraient
fréquemment leurs livres précieux dans le trésor de l’église (thesauraria) : « Les anciennes
bibliothèques du XIIIe au XVe siècle », dans : A. Vernet (éd.), Histoire des Bibliothèques
médiévales, p. 53.
29.Li Romans de Bauduin de Sebourc, IIIe roy de Jhérusalem. Poème du XIVe siècle, publié pour la
première fois..., Valenciennes 1841, tome I, p. 123.
30. La Queste del Saint Graal, éd. Albert Pauphilet, Paris, 1967 (CFMA), p. 279-280.
31.« Ceste estoire trovons escrite [...] An un des livres de l’aumeire / Mon seignor saint
Pere a Biauvez. / De la fu li conte estrez... » (vv. 18-22 ; Kristian von Troyes, Cligés, éd.
Wendelin Foerster, Halle a. d. S. 1921, p. 1).
32.Localisation qui se retrouve dans le prologue de la chanson de geste Orson de Beauvais 
(v. 2528sq. de l’éd. Gaston Paris, Paris, 1899 [SATF]).
33.Voir à ce sujet Friedrich Ohly, « Vom geistigen Sinn des Wortes im Mittelalter », article
repris dans : id., Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung, Darmstadt 1977, pp. 
1-31.
34.Citations d’après l’éd. L. Constans, Paris, 1904-1912 (SATF).
35.Version du ms. Paris, Bibliothèque nationale, fonds français 1627 ; voir l’épilogue en
trois versions chez H. F. Williams, dans : Romance Philology, 7, 1953/54, pp. 143-155.
36.Même le verbe inventer formé au milieu du XVe siècle et remplaçant trouver pour
désigner l’acte poétique, signifie également encore simplement « trouver » au
début. Encore chez Christine de Pizan, dans le Livre de la Cité des Dames, à la scène de
l’inspiration, qui témoigne d’une haute conception de soi en tant que poétesse et femme,
et à l’analogie patente avec la scène biblique de l’Immaculée Conception de (« 
...soubdainement sus mon giron vy descendre un ray de lumiere... »), sont accentués la
passivité et le caractère non autonome du « trouver » poétique, analogues au « trouver par
hasard dans une bibliothèque » (voir ce passage dans l’éd. M. Ch. Curnow, thèse
Vanderbilt University 1975, pp. 621-622).
37.La Couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au XIVe siècle. 1300-1415, Paris, 1993,
p. 128.
38.Bonaventure Des Périers, Cymbalum mundi, éd. P.H. Nurse, Manchester-London 1957, p. 
3.
39.Œuvres poétiques de Guillaume Crétin, éd. K. Chesney, Paris, 1932, p. 174 (vv. 541-545). 
40. Reproduite chez J. Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancholie.
41.François Villon, Œuvres, éd. Auguste Longnon, Paris, 1967 (Classiques français du
Moyen Âge), Le lais, v. 284sq.
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42.En ce qui concerne le classement effectif des livres dans les divers types de
bibliothèques médiévales, voir en détail Donatella Nebbiai-Dalla Guardia, « Classifications
et classements », dans : A. Vernet (éd.), Histoire des bibliothèques françaises. Les bibliothèques
médiévales, pp. 373-393. La grande diversité de ces systèmes de classement et d’archivage,
répondant généralement à des critères pragmatiques, ne contredit pas une organisation
fondamentalement centrée sur la Bible ou du moins les libri divini ou libri canonici.
43.Voir Horst Wenzel, Hören und Sehen. Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter,
München 1995, p. 351sq.
44.Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München 1999, p. 115.
45.Gerd Schmidt, « Waffenlärm und Grabesstille. Buch und Bibliothek im Spiegel der
Metapher », Philobiblon, 34, 1990, pp. 3-12 ; ib., p. 4. Cette sentence (Migne, PL 205, col. 845)
a été maintes fois répétée et déformée jusqu’à Umberto Eco (Monasterium sine libris est
sicut civitas sine opibus, castrum sine numeris... ; Il nome della rosa, Milano 1980, p. 44).
46.Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 19613, p. 324.
47.Migne, PL 101, col 745 (n° LXVII).
48.Jan-Dirk Müller, « Das Gedächtnis der Universalbibliothek : Die neuen Medien und der
Buchdruck », dans : Hartmut Böhme-Klaus R. Scherpe (éd.), Literatur- und
Kulturwissenschaft, Hamburg, 1996, pp. 78-95 ; ib., p. 81.
49.Voir à ce sujet Alastair J. Minnis, Medieval Theory of Authorship. Scholastic Literary
Attitudes in the later Middle Ages, London, 1984, pp. 101-102.
50.Voir Bernard Ribémont, De Natura Rerum. Études sur les encyclopédies médiévales, Orléans
1995 (Medievalia 18), ainsi que son introduction dans : Le livre des propriétés des choses. Une
encyclopédie au XIVe siècle, Paris, 1999, pp. 7-49.
51.Voir les exemples donnés par M. Grosse, Das Buch im Roman, p. 90sq.
52.Le fait que peu à peu, du moins partiellement au sein de certains chapitres et parties,
l’ordre alphabétique s’impose (surtout d’abord là où un classement systématique se révèle
problématique), est à voir dans ce contexte ; voir B. Ribémont, dans : Le Livre des
propriétés…, pp. 27-28. Le pragmatisme, axé sur l’utilisateur, de l’ordre alphabétique dans
les encyclopédies médiévales, lesquelles ont essentiellement une vocation éducative, n’a
toutefois pas grand chose à voir avec le classement alphabétique des encyclopédies
modernes, qui, lui, est l’expression de la décentralisation et de la complexité croissante
du savoir, devenue impossible à systématiser.
53.J. Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie, p. 58.
54.Voir René d’Anjou, Le Livre du cuer d’Amours espris, éd. S. Wharton, Paris, 1980, p. 141.
55.Voir la liste qu’en dresse W. Speyer dans Büchervernichtung und Zensur, p. 120sq.
56.Illustrations ib., pp. 185-187.
57.Voir le catalogue de l’exposition Glaube und Wissen im Mittelalter. Die Kölner
Dombibliothek (Erzbischöfliches Erzdiözesanmuseum, Cologne, 7 août-15 nov. 1998, München
1998, p. 14 et les remarques p. 15, 187-190.
58.Citations d’après l’édition Riccardo da Bury, Philobiblon, edizione critica a cura di
Antonio Altamura, Napoli 1954.
59.Voir au chapitre VII le regret exprimé au sujet de la destruction en Égypte des livres
des Ptoléméens au cours de la première guerre d’Alexandrie, c’est-à-dire concernant
l’incendie déjà mythique au Moyen Âge de la bibliothèque de la ville. On y trouve aussi ce
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qui constitue (probablement) le premier catalogue d’une bibliothèque disparue dans la
littérature mondiale.
60.Au chapitre IX, Richard de Bury prolonge la ligne (Proche-Orient)-Athènes-Rome-
Paris, en ajoutant l’Angleterre, « la plus célèbre de toutes les îles » (« insularum
insignissima », 108).
61.Il s’agit là des vers 3 et 4 du prologue de l’Ars Phocae (Grammatici latini, éd. H. Keil, tome
V, Leipzig 1868, p. 410).
62.Voir Robert Guiette, D’une poésie formelle en France au Moyen Âge (1949), dernièrement
dans : id., « Questions de littérature », Romanica Gandensia, 8, 1960, pp. 9-23.
63. Édition : La Biblionomia de Richard de Fournival, texte en facsimilé avec la transcription
de Léopold Delisle, Pretoria 1965 (Mousaion 62).
64.Voir l’édition de Charles Henry Beeson, Isidor-Studien, München, 1913, (Quellen und
Untersuchungen zur lateinischen Philologie des Mittelalters IV, 2), pp. 157-163.
65.Voir Jan Bialestocki, « Bücher der Weisheit und Bücher der Vergänglichkeit. Zur
Symbolik des Buches in der Kunst », Abhandlungen der Heidelberger Akademie der
Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse, Jahrgang, 1984, 5 Abhandl., Heidelberg,
1984, p. 3sq.
66.Ce qui suit s’appuie en partie sur les indications de Fritz Nies, « Monde des livres –
Livre du monde : Le poète-lecteur et sa représentation iconographique », dans : Jean-
Claude Ternaux (éd.), La Naissance du monde et l’invention du poème. Mélanges de poétique
et d’histoire littéraire du XVIe siècle offerts à Yvonne Bellenger, Paris, 1998 (Études et
essais sur la Renaissance 21), p. 37-54 ; ibid., p. 40sq.
67.Etagère tournante, souvent à deux niveaux, que l’on rencontre en particulier dans
l’iconographie de saint Jérôme.
68.F. Nies, Monde des livres, p. 42.
69.Reproduction dans : Franco Cardini, M.T. Fumagalli-Beonio-Brocchieri, Universitäten
des Mittelalters. Die europäischen Stätten des Wissens, München, 1991, p. 200.
70.Le lien entre isolation et domination est repris dans ce qui suit : « C’est là mon siège.
J’essaie à m’en rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coin à la communauté et
conjugale, et filiale, et civile... ».
71.Klaus Schreiner informe en détail, maints documents et exemples à l’appui, des
résistances sociales et religieuses : « Laienbildung als Herausforderung für Kirche und
Gesellschaft. Religiöse Vorbehalte und soziale Widerstände gegen die Verbreitung von
Wissen im späten Mittelalter und in der Reformation », Zeitschrift für historische Forschung,
11, 1984, pp. 257-354.
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